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El presente proyecto investiga sobre el hacer pequeñas realidades. El poder de 
imaginar un territorio. Es un ejercicio como construcción de vidas paralelas a lo que 
llamamos realidad. Pone como punto de partida el reconocimiento de ciertas figuras y 
criaturas, que desde el dibujo manifiestan y reclaman sus historias. Así, la La isla de 
Vapor, les ha otorga un espacio imaginario, para la prolongación de sus ficciones, pero 
también nos permite verla como símbolo de viaje y movilidad a lugares no tangibles. El 
proyecto es una traducción de esta isla que en los vapores de la mente se guarda. Es un 
acercamiento a lo que la habita y lo que su realidad escribe y posibilita. Así, lo que 
muestra es una exploración desde las ideas hasta la materialización. Dibujando no sólo 
el espacio sino también el ambiente y paisajes, los cuales derivados de las criaturas 
habitantes hablan sobre lo incompleto, lo roto y lo siniestro. 
 





















This project investigates about rendering small realities. The power to imagine a 
territory. It is an exercise like building parallel lives to what we call reality. It sets as a 
starting point the recognition of certain figures and creatures, which from the drawing 
manifest and claim their stories. Thus, the steam island, has given them an imaginary 
space, for the prolongation of their fictions but also allows us to see it as a symbol of 
travel and mobility to non-tangible places. The project is a translation of this island that 
is stored in the steam from the mind. It is an approach to what inhabits it and what its 
reality writes and enables. Thus, what it shows is an exploration from ideas to 
materialization. Drawing is not only space but also the environment and landscapes, 
which derived from the living creatures talk about the incomplete, the broken and the 
sinister. 
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La isla de vapor 
Sobre el territorio al que me acerco 
    Entre el pensamiento, memoria y la ensoñación me encuentro navegando. Esta 
travesía no es hacia un lugar real, más bien es hacia un territorio difuminado entre lo 
imaginario y cotidiano. Como vapor, este espacio condensa restos y no es aprehensible 
del todo. Sube y baja como nubes que se esparcen y desaparecen para luego brotar con 
formas distintas, pero siempre siguiéndome desde las alturas, entre las nubes reales y mi 
cabeza. Me pregunto qué forma tiene este lugar, y puedo percibir que tendría la de una 
especie de isla, justamente una vaporosa. 
     Tengo claro que este territorio es un lugar de encuentro, sitio en donde se cristalizan 
las ideas, pensamientos, sentimientos y emociones. Es la misma imaginación. Al 
identificar esta cristalización comprendo que todo pasa por mi cuerpo, por lo tanto, esta 
isla de vapores está anclada a mí. A pesar de que la nombre mía, esto no significa que la 
conozca o entienda por completo. Diría que es una isla donde domina la incompletitud. 
Mi conocimiento sobre ella es fragmentado, por lo tanto, mi acercamiento es un rastreo.  
    Un viaje que volátilmente recupera o intenta configurar imágenes de la memoria e 
impresiones, imaginaciones guardadas que regresan a la vida a medida que me acerco a 
la isla. Mi navegación hacia este territorio imaginario es una creación en simultáneo. 
Esta isla existe. Sin embargo, la proximidad y acercamiento es lo que la va 
materializando. Como un territorio emergente que se dibuja a sí mismo.  
    En este sentido, comprendo la isla como un ejercicio de traslado. El trayecto dibuja el 
lugar/isla facultando la existencia de formas y criaturas que la realidad física no podría. 
El conocimiento y formación de La isla de vaporha ido naciendo a partir del rastreo 
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mismo y pues al hablar de una memoria que está encapsulada en el cuerpo, también 
acepto su materialidad, como una isla de vapor o nubes que no pueden ser sujetadas u 
observadas por completo. La isla de vapor a veces es más visible y en otras más 
borrosa. Fiel al vapor, a veces la percibo como un territorio matérico, a veces más 
rastro, más fantasma. 
    En este descubrir, La isla de vapor se forma desde la idea de lugares imaginarios. 
Pensando en lo apartado, esta isla figura como espacio espontáneo que se crea desde su 
enunciación. Así, se da lugar a la observación de territorios intangibles y una apertura a 
habitar sus posibilidades. De esta manera, La isla de vapor se convierte en contenedor 
de otras vidas. En ellas se guardan posibilidades de conjugar o animar reminiscencias de 
lo imaginario y lo real. El resultado de esta conjugación es la imagen de criaturas de 
desdibujadas desde lo roto, lo inútil. Pedazos de masas, piezas de un algo humano o 
animal. 
    Este texto nos aproximará a los paisajes de esta isla ficticia desde la cual, se bordean 
rincones de lo improbable. La exploración se asentará como ejercicio de construcción 
desde lo personal, pero que fácilmente permite pensar en las islas como espacio-
resultado de cada individuo. Así, La isla de vapor se proyecta con sus paisajes propios, 
pero sólo representa un pequeño territorio dibujado desde las posibilidades de lo 








El territorio y lo que habita en él 
    La idea de una isla se enraíza en la percepción de un fragmento apartado, un territorio 
prolongado. Así existen algunos tipos de islas, algunas como grandes espacios y otras 
pequeñas, apenas sobresaliendo en la superficie del agua. Son el resultado de un 
fraccionamiento de un continente o la aparición de estas ya en territorio marítimo.  
Cualquiera de estas formas de islas puede ayudar a explicar la existencia de esta isla 
vaporosa. Casi como una isla volcánica, la formación de  La isla de vapor se origina 
desde una aglomeración en las profundidades del pensamiento. Así, como el basalto que 
se endurece, la idea de esta isla poco a poco va surgiendo hasta hacerse visible, siendo 
su forma indefinida y creciente. Sin embargo, las profundidades del océano del 
pensamiento no son más que una fractura de mí, por esta razón su existencia se excusa 
como una prolongación, como si bajo el mar estuviésemos conectadas. Yo como gran 
continente y la isla como fractura o fragmento. Habitamos el mismo océano que nos 
separa. 
    La isla de vapor es la invención de un lugar, lo que descubro en su superficie solo me 
alienta a buscar con mayor profundidad. Como espacio imaginario dispuesto para ser 
percibido, no sólo cómo la imagen de una isla, sino como terreno de posibilidades. 
Esconde manifestaciones de la imaginación y la emocionalidad. De esta manera se 
convierte en un lugar simbólico. Actuando como tal, se puede tomar la definición de 
Carl Gustav Jung (1995) quien explica que: “…una palabra o una imagen es simbólica 
cuando representa algo más que su significado inmediato y obvio.... Cuando la mente 
explora un símbolo se ve llevada a ideas que yacen más allá del alcance de la razón…” 
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(p.20). De esta manera, he tomado a una isla, si bien como la imagen de un lugar, pero 
también por la percepción de un territorio incorpóreo, una idea. 
    Espacio que permita pensar en la exploración de un destino alterno a nuestra realidad, 
ocupado por nociones distintas alrededor de las reglas y formas que rigen en él. Cirlot, 
mitólogo y crítico español (1992) escribe que, dentro de la simbología, las islas están 
vinculadas a un sentido de aislamiento e incluso, uno funesto. Así, lo que Cirlot 
menciona, permite mirar a las islas como lugares misteriosos. Lo cual se explica al 
visualizar las islas como sitios separados de los que ya conocemos. El acercamiento a 
La isla de vapor no guarda percepciones del aislamiento o lo funesto, por separado. 
Pero sí se puede decir que guarda un sentido que los combina, un sentido de 








Fig. 1, Jules Férat, La isla del tesoro. 1874  
     Un territorio apartado del resto de masa continental es el territorio perfecto para 
imaginar cualquier realidad inimaginable. Las islas se convierten en símbolos de 
autonomía. Manar Moursi, artista multidisciplinar en su ensayo Island Phantasmagoria 
señala que desde imaginarios como las islas piratas, islas secretas u obras como 
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Robinson Crusoe (1719) o las Isla del Tesoro (1883), las islas denotan sitios donde otras 
estructuras sociales son naturales en esta separación. Moursi referencia el concepto TAZ 
o Temporary Autonomous Zones, del escritor y poeta Peter Lamborn Wilson. 
Explicando que estas zonas autónomas temporales son espacios de desarticulación de 
las estructuras y pueden ubicarse no sólo en un sitio geográfico, así la idea de isla se 
conjuga al pensamiento de islas utópicas. La autora menciona el festival Burning Man, 
como ejemplo de una zona autónoma temporal, que funciona desde encuentros 
independientes que en su funcionamiento guarda posibilidades temporales distintas a la 
estructura de la realidad social (2010, p.56-57). Así se exponen otras formas de localizar 
espacios desde el acontecimiento y pensamiento. Por esta razón que las nociones de 
Moursi son relevantes para la contextualizar la existencia de islas utópicas que bordean 
lo esporádico, atemporal o ageográfico como lo hace La isla de vapor. 
   El filósofo francés Gilles Deleuze, en su texto Desert Islands, explica lo que las islas 
guardan más allá de la geografía. Para ello hay que pensar en un ejercicio de separación. 
El autor menciona dos términos:  separación y recreación. Según él, pensar en la isla, 
es pensar en el lugar distinto a una forma ya construida hacia un nuevo comienzo. Una 
isla como espacio separado, es desconocido, y este desconocimiento representa lo 
desértico. En este sentido, aclara que una isla no está separada por sí sola, es en el 
movimiento que radica la separación, es decir la isla no está separada hasta que alguien 
la habita y es este sujeto quien está separado el resto. (2004, pp. 9-14). La isla de vapor, 
como tal se construye desde un sentido de desprendimiento y traslado. Me desprendo de 
lo tangible hacia un espacio de ideaciones y es en este desprendimiento en dónde 
diferencio una realidad de la otra. 
    De este modo, con respecto a la recreación, lo desértico es lo que guarda la 
posibilidad de ello. Espacio desolado o desconocido puede ser revelado como espacio 
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de creación. De esta manera se puede reconocer el acercamiento, movimiento hacia 
este, como parte de la construcción, y dentro de este movimiento un vínculo entre quien 
se acerca y el territorio/isla. Deleuze diferencia el abandono de lo desértico, pues siendo 
una isla, el vacío está en lo que la rodea, el mar de separación, por lo tanto, puede que 
una isla albergue el terreno más fructífero en seres pero es el aislamiento del territorio lo 
que acarrea lo desértico. Las palabras de Deleuze son: “está abandonada pero no es un 
desierto”. (2004, pp.9-14) Como si se recubriera a la isla de una idea general que 
diferencia a nuestros espacios ya guardados y recorridos de los que aún están por ser 
conquistados. 
    Entorno a lo explicado, considero que la obra Island of an island del artista 
contemporáneo Melik Ohanian, como una reflexión sobre la imagen de lo aislado. La 
obra es un video que muestra la pequeña isla volcánica Surtsey, la cual se formó en los 
años sesenta cerca de Islandia no pertenece a ninguna nación. Esta pequeña formación 
de menos de dos kilómetros, que cada vez va decreciendo es un terreno de investigación 
y por lo tanto desconocido. Así la obra como retrato también representa la separación y 
acercamiento a territorios esporádicos y separados. Añadiendo que también es un guiño 






Fig. 2, Malik Ohanian, Island of an island, vide , 2001, 18:30 mn  
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   Los territorios distantes son todos desiertos hasta que dibujemos en ellos. Las islas 
como equivalentes a lo desconocido se construyen desde la imaginación, es decir, lo que 
habita un territorio que no conocemos se está formando desde el pensamiento, como un 
germen. Es así como La isla de vapor, mi isla, apartada del resto de masa de 
pensamientos cotidiano se convierten en la creación/exploración de un lugar desértico 
que en el vacío se va construyendo. 
Aproximaciones   
     Por otro lado, con respecto a la materialidad me encuentro en la definición de la isla 
fuera de una común y sólida hacia una de vapor. Vaporosa existe como consecuencia.  
Se confunde y entremezcla. Se dibuja y se desdibuja. Fantasma y fantasía. La isla está 
viva. Enunciándose como vapor, nacen sus posibilidades desde lo imperceptible. Tal 
como Italo Calvino cimenta sus ciudades desde lo invisible, La isla de vapor  se mezcla 
entre los humos del pensamiento. Se pregunta qué son las ciudades hoy para nosotros y 
desde la vida en ellas, explica que tal vez la vida en la urbe cada vez se acerca más a lo 
caótico. 
    Así resuelve: “las ciudades invisibles son un sueño que nace del corazón de las 
ciudades invivibles”. Él se refiere a estas ciudades como resultado de las físicas, que 
sufren muchas formas de fragilidad y caos. Sin embargo es de ahí de donde vagan las 
ideas de reconstrucciones y nuevas estructuras de las mismas. Marcando diferencia 
entre lo físico y lo imaginario el autor crea las ciudades invisibles, entendiéndolas más 
allá de un paisaje real.  Menciona: “las ciudades son muchas cosas: memorias, deseos, 
signos de un lenguaje; son lugares de trueque… pero estos trueques no lo son sólo de 
mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos …” (Las 
ciudades invisibles, p.15) 
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    De regreso a la isla, si traslado las nociones de Italo Calvino hacia este terreno, estos 
otros trueques que encontramos en una ciudad, lugar, espacio; son los vapores que la 
forman. Un lugar marcado por otros flujos fuera de lo tangible y lo geográfico. Lo 
volátil figura como estructura. Ciudades invisibles o islas de vapor son terrenos 
utópicos, no en la resolución de los fallos en nuestra realidad, sino en la utopía de 
construir en las nubes, como causa y efecto de acceder a lo improbable. Dentro de las 
posibilidades de visualizar estos territorios encuentro la obra Tránsito en espiral de la 
pintora surrealista Remedios Varo, como una pista para desprendernos de las imágenes 









Fig. 3, Remedios Varo, Tránsito en espiral, óleo sobre tela, 1962 
    Mi cuerpo estático guarda divagaciones que casi como tesoros intento saborear como forma 
de exponer lo que guardan. Desde estas maquinaciones propias, nace el reconocimiento entre las 
imágenes normales o reales y las imágenes de lo no existente, lo imaginario. Así, lo que 
llamamos imaginación, lo percibo como una nube. Las imágenes que ella alberga no son 
siempre la mismas, a veces disipadas y otras veces más condensadas. Los rastros de la isla, 
podrían ser comprendidos tan sólo en la imaginación. Sin embargo, reconozco que al imaginar 
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un territorio ficticio, sí se podría hablar de fantasía, pero es preciso reconocer que no se 
desprende de la realidad cotidiana por completo. De esta manera se pone en tela la interacción 
compleja que Lacan (1965) reconoce como registros: lo real, lo imaginario y lo simbólico. En 
este texto no ahondaré en las investigaciones de este autor, a razón de que denotan un extenso 
análisis. A continuación, bordearé la existencia de La isla de vapor desde la imaginación y lo 
simbólico a partir de otros autores. 
     Vygotsky (1990), citado en Limiñana (2008, p.40) explica que en realidad la actividad 
imaginativa tiene dos procesos al generar pensamiento. La primera es una forma de 
reproducción y la segunda de combinación. La primera tiene que ver con imaginar o pensar 
imágenes desde algo ya existente, por otro lado, la segunda forma es la que a través de la 
creatividad conjunta y crea imágenes nuevas. Tomando en cuenta la idea de este autor puedo 
reconocer que, mi intención en acercarme al origen de mi propio pensamiento de lo imaginario 
sería entendido desde la segunda forma de construcción de actividad imaginativa, la cual logra 
una combinación de los elementos del pensamiento y un resultado de imágenes nuevas.  
      Nemeroff y Rozin (2002), hablando desde la psicología, toman la definición de James 
Williams quien explica que a la par del reconocimiento de las limitaciones del mundo que nos 
rodea, se reconoce a la vez la idea de un territorio más allá. Por lo tanto, al habitar lo real y lo 
posible, se crea en paralelo la posibilidad imaginativa. Espacio en el pensamiento donde todo lo 
posible se transgrede y ahí lo imposible toma su lugar. Este tipo de pensamiento puede ser 
catalogado como pensamiento mágico. Así mencionan que hay dos características dentro de 
ciertas distinciones clásicas sobre la idea de magia o mejor dicho el pensamiento mágico, estas 
son: “la magia no tiene sentido en términos de la comprensión contemporánea de la ciencia, y la 
magia generalmente se basa en evidencia subjetiva e involucra una fusión de mundos internos y 
externos.” (p.2). De esta manera, lo que se entiende como imaginario y mágico no está sujeto a 
las leyes de lo real sin embargo sí se forma desde una conjugación de ambos territorios. 
   El término, pensamiento mágico, tomado de Nemeroff y Rozin funciona como una referencia 
clara hacia el punto de partida desde el cual analizaré la formación del territorio imaginativo/ 
18 
 
mágico o isla. La intención en cimentar un territorio, radica en otorgar un lugar de 
pertenencia a las criaturas que nacen de la posibilidad dentro del pensamiento, y entorno 
a este reconocer su existencia desde la simple afirmación de ello. Funciona como un 
lugar en donde dejar que se apilen y moldeen las formas y elementos imposibles que 
concibo. 
      De esta manera la afirmación de este mundo ya puede ser catalogado como la 
formación de una ficción que denota territorio fantástico. Fredericks, autor de estudios 
de ciencia ficción (1978), analiza algunos ejes sobre la formación de la fantasía 
orientado a la escritura de ésta, y expone algunos términos de concepciones. Dos de 
ellas son, la antirealidad y la segunda, la contra-realidad. Lo que explica entorno a 
ellos es que, en la creación y escritura de lo fantástico, se puede rodear algunas de estas 
denominaciones ya sea por direcciones desde distintos teóricos. De esta manera, 
antirrealidad y la contra-realidad ubican a la fantasía en una dirección de antítesis 
completa de lo real. Sin embargo, Fredericks después aclara que otra de las ideas casi 
generales entre los estudios de la fantasía o literatura fantástica es: “Así como existe 
esta intuición común entre los eruditos de que la fantasía comienza afirmando realidades 
imposibles, existe un asentimiento básico de que los mundos de fantasía deben tener 
una relación inteligible con el mundo real, por lo tanto, cumplir alguna función de 
realidad.” Así se entiende que en la formación de una fantasía no significa del todo a un 
completo abandono de la realidad. 
    Tomando en cuenta lo expuesto por Fredericks y las definiciones de lo mágico de 
Nemerof y Rozin que se menciona anteriormente, una vez más, la idea de que lo 
fantástico y lo mágico tiene su ancla en lo real, a pesar de la idea de quebrantar las leyes 
que la rigen se reitera casi como una fórmula inicial. La isla como un fragmento 
construido me hace pensar en el ejercicio de imaginar lugares alternos. Este ejercicio me 
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coloca en una comparación, ya que dicho ejercicio de arquitectura de un mundo propio 
puede ser posible y ser construido por cada persona que desee hacerlo. Pienso que es en 
esta posibilidad proyectada, no sólo en mí sino en cualquier individuo, lo que nos 
regresa al entendimiento de la isla como un significado más amplio. Es como si lograra 
reconocer que en las nubes de cada sujeto existe un territorio propio 
    Todos estos espacios que se construyen en imaginación pueden guardar lo que se 
explicó como pensamiento mágico, sin embargo, en el preciso ejercicio de ello se 
esconde lo simbólico. Deleuze, en su texto, How do we recognize estructuralism? 
(2004), aclara que la relación entre real e imaginario no es tan sencilla, él escribe sobre 
las estructuras desde el reconocimiento de un terreno más, el simbólico. 
    Desde el lenguaje como casi única estructura reconocible en nuestro entorno explica 
que existe una estructura del inconsciente, se refiere a lo simbólico como uno de los 
criterios al entender un orden distinto a las imágenes o conceptos. La relación entre 
estos tres órdenes, son complejas define a la estructura como triádica. Deleuze (2004) lo 
explica de la siguiente manera: 
“…pero quizás, a su vez, lo simbólico es tres, y no simplemente el tercero más allá de lo 
real y lo imaginario. Siempre hay un tercio para buscar en lo simbólico mismo; la 
estructura es al menos triádica, sin la cual no circularía un tercio a la vez irreal, y sin 
embargo no imaginable…” (pp.170-172) 
    Al tener esto en cuenta, se entiende que, pensar que estos tres ejes en una estructura 
logran ubicar aspectos que no pertenecen o no habitan lo real ni lo imaginario. Ahora 
refiriéndonos al ejercicio de creación de un territorio invisible lo podemos ubicar en lo 
simbólico, y de esta manera en la construcción con su propia estructura, que acarrea, en 
el caso de La isla de vapor, lenguajes imaginativos y mágicos. Así, dentro de las 
posibilidades de construcción de esta fantasía, en lugar de bordear una contra-realidad 
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que nos ubique en tratar de habitar un territorio completamente distinto a este mundo, 
La isla de vapor juega un rol más parecido a una realidad paralela, en donde existen 
muchos de los elementos conocidos a la nuestra, por lo tanto, se escribe con una 
estructura nueva y coherente en la diferencia. Así lo improbable mantiene un lenguaje 
ajeno entre o real y lo imaginario, que toma como materia sustancial el pensar en el 
territorio. Se ramifica desde ahí como materia precisa en este espacio/isla. 
La isla y una naturaleza espontánea 
    Ya he reconocido la formación de La isla de vapor a partir de cuestionarme si una 
idea es suficiente para crear un territorio. El pensar como detonante de un espacio y 
reflejo de espejismos, me ha llevado a entrelazar dos palabras en la exploración: 
fantasía y fantasma. Superficialmente encuentro una fascinante unión en enredarlas. 
Fantasía y fantasma, casi parecen la misma. Después de haber transcurrido algunas 
explicaciones de la isla vaporosa, se comprende que la isla, al mezclar vapores puede 
ser descrita por ambas palabras. Como espacio no físico, así como fantasma y fantasía. 
La isla de vapor deviene de la aparición espontánea y proyecta la aparición espontánea 







Fig. 4, Oscar Santillán, Phantom Cast, 2017 
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     Esta aproximación a lo no visible, la creación desde la idea y la captura de ello se 
conecta con la obra Phantom Cast, del artista multidisciplinar Oscar Santillán, en la cual 
se registra como un sujeto quien, carece de una pierna, posee sensaciones fantasmas de 
la misma. En el performance capturado en video, algunas personas se acercan al sujeto y 
con sus manos perfilan la figura de la extremidad faltante, la toman y la guardan en un 
cofre. Lo no visible es tangible, imaginado y se proyecta su no-existencia a un 
contendedor, donde los espectadores damos fe de su existencia. De igual manera, La 
isla de vapor remite este ejercicio, desde la invisibilidad de un espacio como extensión 
de un sujeto, hasta esta especie de acuerdo conmigo misma en dar fe de su existencia y 
su propia capacidad de guardar formas de vida. 
    La Isla de Vapor, como un espacio involuntario, aparece y desaparece. Puedo 
identificar algunas formas de estos territorios que se hacen a sí mismos como 
apariciones. Para explicarlo, he tomado como referente Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius, de 
Jorge Luis Borges (1974, pp.431-443), ficción catalogada dentro de la literatura 
fantástica, en la cual se cuentan algunos aspectos en la invención de territorios. Borges 
juega con los niveles de ficción mezclando con personajes reales y creados dentro de su 
relato. Lo que me es relevante en el texto de Borges, son las descripciones de Tlön, 
como planeta ficticio, y de su comportamiento como dominio. Se escribe sobre la 
posibilidad que el planeta tiene de hacer aparecer objetos a partir del pensamiento. Estos 
objetos denominados hrönir, nacen desde la peculiaridad de una duplicación de otro 
objeto perdido. La pérdida, la esperanza de imaginar dota el terreno de Tlön a la 









Fig. 5, Andréi Tarkovski, Fotograma Solaris, 1972 
    Solaris, la película de Andréi Tarkovski (1972), basada en la novela de Stanisław 
Lem, también retrata la aparición de ciertos personajes repentinamente como 
consecuencia de la naturaleza del planeta, el cual los duplica a partir de los recuerdos de 
los tripulantes de la estación. De esta manera, Solaris y Tlön, y en este caso, La isla de 
vapor, convergen en dotar a un territorio la capacidad o cierta inteligencia no 
comprensible, de  la manifestación de seres-objetos en su espacio, como resultado de 
una naturaleza distinta. 
   Asentando estas ideas, así como Borges relata en ficción esta facultad de un terreno de 
duplicación y aparición de objetos, encuentro el trabajo Mika Rottenberg, como un 
puente entre ello. Por un lado, Borges nos coloca en la ficción y en el componer el 
territorio desde la palabra. Por el otro lado, Rottenberg en su obra retrata estructuras 
catalogadas por ella como surrealismo social, en donde cuerpos y máquinas pertenecen 
a cíclicas estructuras absurdas, NoNoseKnows (2015), la obra de la artista argentina es 
uno de los ejemplos que nos detiene en esta realidad mediante el video. Uno de los 
personajes en la obra, tiene la capacidad de estornudar y hacer aparecer platos de 
spaghetti. Entendiendo la ficción y el lenguaje que Rottenberg zurce en sus obras, casi 
se lo percibe como momentos normales dentro de las reglas de sus ficciones. Si bien son 
escalas distintas, siendo relatos de ficción literaria y videoarte, ambas piezas se conectan 









Fig. 6, Mika Rottenberg, No Nose Knows, 2015, 
    Así, la duplicación como momento esporádico habla sobre una realidad alterna. 
Desde lo que no es posible, hacia un momento-espacio que se construye desde la 
intención por el lado de Borges o la reacción por el lado de Rottenberg. La isla de vapor 
como dominio, combina estas nociones de la creación espontánea. Al igual que Tlön, 
imaginado por Borges, permite la aparición de objetos y piezas que denotan esta 
realidad. 
Isla viva: Lo que guarda el territorio 
    La isla me permite registrarla como un dominio. La intención al hablar de un 
territorio/fracción trabaja junto a la imaginación en dar una localidad a ciertos 
pensamientos. Otorgar un espacio a lo que he ido reconociendo como las criaturas 
habitantes de la isla o ciertas condiciones de su paisaje. También funciona como 
protección a estas fantasías de una fugaz desaparición. Es un asentamiento en la 
memoria. Pensar en una isla es definir y crear un posible dominio no sólo de reunión, 
sino de cultivo de ellas. Así la isla imaginaria da vida a criaturas propias. 
    Para la hablar de las criaturas o seres habitantes a la isla estoy conversando con la 
obra de dos artistas, Leonora Carrington y Allison Schulnik. Por un lado la obra de la 
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pintora inglesa Leonora Carrington (1917-2011), quien estuvo vinculada al surrealismo 
y, refleja en su trabajo, mayormente pictórico, entornos oníricos y de fantasía inspirados 
por los estudios de ocultismo, la cultura mexicana y magia.  
    Las criaturas de sus obras, siempre teñidas de misticismo engloban lo que Lourdes 
Andrade en su corto ensayo De La Mostruosidad Carringtoniana (1992), explica el 
vínculo surrealista entre el exotismo geográfico y el interior del inconsciente. Lourdes a 
partir de la obra de Carrington explica: “Así vemos que el monstruo no ha perdido su 
grandeza. Se encuentra cautivo en el banal espacio del museo, expuesto a la 
implacabilidad de las miradas profanas, pero, aun así, no ha podido ser domesticado, 
conserva su poder de fascinar, de provocar temor, de causar extrañeza”. (p.2). Lo que 
Lourdes nos ayuda a comprender es, la obra de Carrington desde la percepción de sus 
criaturas o monstruos como un atisbo a la otredad. No sólo en las figuras de estas 










Fig. 7, Leonora Carrington, La giganta, 1946   
25 
 
   De esta forma la obra de Allison Schulnik, quien trabaja desde la pintura, y el 
videoarte a través de la animación, también ubica sus personajes en la otredad de un 
territorio desconcertante. La obra Mound (2011), es la caracterización de pequeñas 
criaturas de plastilina, una coreografía animada de personajes que se desfiguran 
continuamente. Estas criaturas danzan a la misma vez que sus cuerpos se distorsionan. 
    La desfiguración de los personajes y paisajes de Allison Schulnik y Leonora 
Carrington me presentan un rastro en la comprensión de los lugares ficticios, desde 
imaginar las formas de vida que los habitarían. En La isla de vapor al igual que en los 
de Schulnik y Leonora, se definen ciertos elementos del paisaje a partir de la otredad. 









Fig. 8, Allison Schulnik, Mound 2011, 
Sobre las formas 
     A continuación, enlistaré algunas de las criaturas que he reconocido como 
correspondientes a esta isla. Estas son las formas que han servido de pauta para una 
transcripción de la obra de este proyecto. Para ello, he hecho uso del dibujo, la acuarela 
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y la escultura como técnicas concernientes al entendimiento de la constitución del 
territorio, desde esbozos del pensamiento hasta una materialización. En este sentido, el 
dibujo y la acuarela enmarcan la conceptualización, la exploración del paisaje de La isla 
de vapor, pero también la manera de plasmar el sentido más imaginario de ella donde el 
papel es el soporte de las articulaciones del dibujo para explorar lo inexistente casi 
absurdo. Por el otro lado, las esculturas realizadas con papel maché, aluden a dar una 
figura, a lo que habita la isla. Pero no cualquiera, sino una que alude a una 
transformación del material. El papel inútil, sirve ahora como masa de los cuerpos 
ambiguos de una isla imaginaria. 
 
Extremidades 
   Pies, brazos, piernas o antebrazos sueltos por todo el territorio. Estas extremidades 
han sido separadas o se han perdido de sus cuerpos. Su existencia en la isla está 
determinada por algunas posibles razones. La primera está vinculada a los cuerpos 
incompletos que han visto mis ojos, yo ya no puedo estar consciente de ellos, sin 
embargo, es esta isla la que ha guardado sus piezas faltantes, la isla otorga un destino a 
todas estas piezas humanas faltantes. 
   La segunda tiene que ver íntimamente al tacto. La isla de vapor también le ha 
otorgado lugar a las manos que sea han topado con las mías, estas manos perdidas 
representan cada una de las veces que algunas manos tocado mi cuerpo. Cada vez que 
ocurre, aparece una de estas piezas humanas en el territorio. Dentro de La isla de vapor 
estas extremidades se acumulan, es como si la isla coleccionara o hacinara. La isla se 





   Estas criaturas repletan la isla y son aquellas que están vivas, estas criaturas tienen la 
capacidad de locomoción y no están definidas como animales solamente, existen como 
formas. Estas criaturas, son sólo masas, pero a diferencia de otras, estas no han sido 
olvidadas y han sido permeadas de algún afecto. Las formas de estos seres cuadrúpedos 
varían y algunos remiten a una amalgama entre lo humano y lo animal, algunos de ellos 
tienen más rasgos que otros. De esta manera cada una de estas criaturas es única. 
Ramas 
    En la isla existen reminiscencias de lo real, estás son estructuras o en este caso ramas. 
Estos elementos son pequeños sobrantes de árboles o arbustos. Este material orgánico se 
encuentra en todo el territorio. Existe como tal, como ramas rotas de árboles que no 
existen en la isla y también se pueden adherir a otros cuerpos. A medida que crecen van 
adaptándose con ellas. Es decir, por su incompletitud y defecto, logran usar estas ramas 
como las extremidades faltantes. 
Objetos cuerpos 
    Así como las extremidades humanas que aparecen en la isla, partes de objetos 
aparecen y se juntan con las reminiscencias humanas, formando cuerpos híbridos que no 
podrían ser catalogados como lo uno o lo otro, existen como mezcla. Como unión de 
retazos. 
Decapitados y Mediocalvos 
    Cabezas desprendidas de sus cuerpos, cabezas sin cabello. Estas piezas humanas son 
los restos de un cuerpo, no obstante, están vivas. Estas criaturas son aquellas que por 
condiciones lamentables han desesperado. Con sus propias manos se han arrancado el 
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pelaje o cabello. Estas criaturas no son más que el resultado de los vapores que habitan 
la isla, cuando la misma es inundada por la melancolía. Habitan como masas solitarias, 
apartadas del resto de sus cuerpos. 
Letras perdidas 
    Pensando en el residuo, imagino hacia donde van todos los errores del lenguaje 
cotidiano. Todas esas palabras desgastadas, cortadas, trabadas, descartadas que sólo se 
olvidan siendo reemplazadas casi de inmediato por otra funcional. Al igual que las 
extremidades perdidas, en la isla se cristalizan aquellas letras errores en el (mi) lenguaje 
cotidiano. Su cristalización se define en formas parecidas a árboles, que en lugar de 
hojas dibujan, o mejor dicho escriben estas letras descartadas. También existen en la 
superficie de cualquier otra criatura de la isla, como si la isla las hubiera dibujado ahí. 
Finalmente, existe una suerte de susurros de una voz sin origen corporal, que las 
deletrea sin sentido alguno, como si un eco anónimo las confundiera, persistente, como 
el sonido del viento. 
Territorio Errante 
    Una vez delimitado algunas de las formas y seres, intento regir sobre los ríos de 
imágenes y pensamientos, me muevo con intención de encontrar alguna respuesta. Con 
curiosidad infantil intento responderme qué es lo que incentiva a mis enredados dedos a 
hacer y pensar un lugar alterno. Desde ahí la memoria me responde con más imágenes 
de búsqueda y juego. Estoy jugando sola, buscando algo, recorriendo cajones, buscando 
algo nuevamente. Estoy armando algo, en silencio; encajando piezas. Estoy yo en 
constante errancia. 
    En el estado continuo de búsqueda, pude encontrarme con maravillas escondidas 
entre los objetos rotos, apilados y viejos dentro de la oscuridad. Pero por qué definirlas 
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como maravillas. El encuentro entre yo y los objetos desde la búsqueda inocente se 
tradujo como tesoros. Pero ahora me pregunto qué hay de atesorable o bello, algo digno 
de apreciación en lo apilado, roto y olvidado.  
   Tras esta explicación, puedo imaginar la isla en su complejidad. Es un territorio 
afligido, flota por el llanto de una naturaleza doliente. Sus formas responden a lo 
fragmentado y a lo errado. Estas criaturas vivas no podrían vivir en la realidad a la que 
pertenezco, sin embargo, la isla es el territorio que las acoge. Las criaturas nacen a partir 
de muchos fragmentos y piezas, muchas de ellas perdidas. Algunas de ellas son solo 
masas sin vida, masas que esperan a ser permeadas de algún haz de los vapores. Estas 
solo existen en el espacio de la isla y están dispuestas como si alguien hubiera olvidado 
completarlas. Estas masas viven entre lo inanimado y lo vivo. Como objetos o posibles 
contenedores. Remiten a cuerpos orgánicos desdibujados, pero también a la posibilidad 
de ser amasados. 
    Así, en su materialidad y caracterización la isla se comporta como un ser, un espacio, 
cambiante. De esta manera puedo contemplar la caprichosa naturaleza de ella. Errante el 
territorio y errante lo que habita. El trayecto a ella despliega un suelo que da lugar a los 
desperdicios y sobras de pensamientos. Tomando elementos del olvido, el error y lo roto 
como un lugar que crea nuevas formas de vida, ya que es el espacio que anima a estos 
elementos. 
    Isla vagabunda, que me transforma en un ser errante al estar dentro de ella. Así el 
trayecto no es sino transformador. Lo que implica el viaje a un territorio imaginario 
tiene que ver con el desplazamiento no sólo en lo ficticio. Nicholas Bourriaud en 
Estética Radicante comenta, con respecto a la década de los 70, que artistas como Bas 
Jan Ader y Robert Smithson estaban pensando en la movilidad, y en el territorio. 
Bourriaud menciona: “La forma de la expedición constituye una matriz porque ofrece 
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un motivo (el conocimiento del mundo)” un imaginario (la historia de la exploración 
sutilmente vinculada a los tiempos modernos) y una estructura (la cosecha de 
informaciones y extracciones a través de un recorrido. (2009, p.123-124.) 
    Así, el desplazamiento hacia esta isla vaporosa responde en sí a una movilidad de lo 
cotidiano hacia lo imaginario como una necesidad. Inmediatamente me interpelo a mí 
misma sobre si este desplazamiento, es pertinente. Lo que encuentro es identificar la 
importancia desde el reconocimiento de algunos síntomas de lo contemporáneo que 
Bourriaud menciona, al momento del desprendimiento entre ambos territorios (real e 
imaginario). 
    Al igual que Bourriaud discute la movilidad en torno al arte de una 
contemporaneidad, sugiere que, al objeto en la realidad contemporánea lo enfrentamos 
como alfo descartable descartable. La islal de vapor, contraponiéndose a lo que sugiere 
este autor, anima al objeto como ser errante. Como un reflejo resultado del espacio-
tiempo que lo borra con brutal fugacidad y aceleramiento, encaminda a movilidad hacia 







Fig. 9, Bas Jan Ader, In search of the miraculous, 1975, 
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   De este modo reconozco que la errancia y búsqueda está dentro de la isla. Atmósferas 
que animan a las criaturas ya mencionadas. Estas se convierten en contenedor del error. 
Donde, a diferencia de ser desechados son lo que dibujan al territorio. En el intento de 
explicar la necesidad de hablar de estas formas, es preciso comentar sobre lo extraño. 
Pues la isla no sólo es pensar en la separación de lugares, reales o ficticios, sino 
también, en la otredad desde el ambiente, que en este caso es uno desconcertante. 
     Para este entendimiento del paisaje de la isla he tomado el término de lo siniestro. 
Sigmund Freud (1919) explica que lo siniestro o Unheimlich en alemán, es el término es     
relacionado con definiciones entre lo espantable, espeluznante, angustiable. Rastrea de 
igual forma el espectro de nociones que se expanden desde el lenguaje al definir algo 
como sinestro, de esta manera parte del reconocimiento de Unheimlich, como el 
antónimo de Heimlich, el cual significa íntimo, secreto, familiar y hogareño. Desde los 
dos términos el autor explica, lo sinestro no se reduce a lo desconocido, sino que esta 
noción poder ser reversible. Así, es en lo familiar, que se puede descomponer los 
angustiable, en su distorsión y reconocimiento de ello.  
    En la película, La ciudad de los niños perdidos, de los cineastas franceses Marc 
Caro y Jean-Pierre Jeunet, se puede encontrar este sentido de los siniestro desde algunos 
recursos que despliega. El filme se sitúa en una ciudad-isla de ficción que fácilmente 
nos ubica en lo distópico por el ambiente industrial, grotesco y sucio de la urbe. Por otro 
lado, la relación entre la infancia, los sueños y la corrupción de ellos en un entorno de 
adultos villanos envuelve el film en la idea de una fantasía desencantada. Casi como una 
fábula kafkiana, saturada de situaciones que guardan humor, siempre envuelto en 










Fig. 10, Marc Caro y Jean-Pierre Jeunet , Fotograma  La ciudad de los niños perdidos 1995, 
    Al igual que el ambiente de este filme, la isla despliega lo angustiable y 
desconcertante desde la deformación. Sus criaturas rotas que susurran esta fantasía 
desencantada. Lo que parecería inhabitable para nosotros sólo expone un hilo que 
conecta un espacio en específico y lo que mora ahí. Anthony Vidler, historiador y 
crítico de arquitectura, quien escribe acerca de hogares inhabitables. Hace referencia a 
Ernst Jentsh, quien en 1906 explicó que el sentido de lo siniestro o unheimlich podría 
reconocerse como una ausencia de orientación, que en 1919, Freud advierte que puede 
interpretarse como una categoría estética. Esto, permite apuntar obras como La ciudad 
de los niños perdidos, pensando en el ambiente, el cual puede convertir a un lugar como 
habitable o inhabitable. Percibiendo la extrañeza que pueden generar, las imágenes 
dentro de espacios. 
    La isla de vapor con relación a los seres inacabados justifica su existencia como su 
hogar. Inhabitable para nosotros, habitable para ellos que en su extrañeza y peculiaridad 
con la que se adaptan. La obra que he realizado sirve como una pequeña ventana hacia 
la naturaleza de la isla. La creación desde la errancia se advierte desde las piezas que 
han derivado a partir de este trayecto. En primer lugar, los dibujos, como bocetos del 
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territorio, retratan sencillamente, desde el juego de la línea y la tinta la construcción de 
lo no existente. Funcionan como una pista visible a las criaturas. En el proceso de 
reconocimiento, representó el primer lenguaje en la construcción de la isla. De igual 
forma marcó el tipo de traslado en ella, el cual está definido entre el ir y venir constante, 
entre la escritura y visualización de este espacio imaginado. 
     En segundo lugar, las acuarelas retratan de otra manera lo que en los bocetos ya fue 
identificado, en estas piezas la imagen se junta con la descripción del territorio como 
vaporoso. Con estas piezas, el retrato se traslada a la identificación de lo que representa 
un lugar inasible. Por esta razón se consideró la acuarela como la técnica necesaria en 
esta parte del proceso. Pues traduce la idea de este territorio a partir de la visualidad.  
Las piezas realizadas en acuarela construyen difuminando formas y el color. De esta 
manera, estoy conversando con la evocación de la premisa que habla de este espacio 
como uno imaginario que se desvanece. 
   Finalmente, me muevo hacia el retrato materializado del territorio y eso se tradujo 
entendimiento de la necesidad de una traducción más. Una vez concebida la isla como 
imagen, fue natural percibirla desde los objetos. Las esculturas de papel maché, son 
finalmente la forma de caracterización de la incompletitud a través del material 
desechado e inútil. Las criaturas de la isla, tal como se las describe existen desde la 
errancia y lo descartado. El papel reusado, manipulado es el retrato de los cuerpos 
masas. Criaturas error que en su materialidad enuncian las condiciones alternas a esta 







     La travesía por La isla de vapor se ha convertido en lo que por ahora es un pequeño 
mapa en el que se han situado algunos de los intereses que he reconocido en este 
momento de mi práctica artística y a nivel teórico. Dentro de la conceptualización de la 
isla puedo mencionar ciertas percepciones que han surgido a lo largo de la escritura de 
este proyecto. Me he reconocido en ella y he reconocido las posibilidades existentes en 
un lugar creado nada más que desde las ideas. La enunciación de un espacio, desde lo 
que puede ser una ínfima intención o divagación en el mar de la imaginación, se 
convierte en un ejercicio de gran peso. 
     Este espacio, permeado de la fantasía, representa la movilidad hacia uno simbólico. 
El traslado es lo que bosqueja una desarticulación de la estructura cotidiana y 
direccionada hacia una forma de relación con lo imaginario. Con respecto a ello, 
también puedo decir que, a lo largo de la escritura de La isla de vapor, me interpelaron 
muchas preguntas acerca de este pequeño y parcialmente ignorado territorio. La que 
siempre me resonó al salir de la escritura es: ¿De qué sirve hablar sobre un espacio 
imaginario que nace de lo personal? Las maneras con las que me he relacionado con el 
proyecto me han dado algunas voces que intentan responderlas. Así, pienso que las islas 
como símbolo de lo apartado y desértico se conecta con la imagen de cada individuo 
como tal, como terrero fragmentado, distinto y aislado en el cual es posible habilitar 
nuevos lenguajes y estructuras.  
   La isla de vapor es un dispositivo en el cual, desde lo personal se puede hacer un 
guiño a los que aún están por ser creados desde otros individuos. Es así, que una 
pequeña isla, es un pequeño instrumento para hablar de las relaciones con el entorno a 
partir de la subjetividad, ya que como se ha expuesto a lo largo del texto, esta isla se ha 
compuesto de imágenes, pero también de sensaciones. 
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    Así, reconozco que la he construido y descubierto a partir de las herramientas y 
materialidad con los cuales mantengo estrecha intimidad. De esta manera he podido 
cuestionar los procesos que elijo. Desde las piezas y la conceptualización. Pensar desde 
el dibujar y formar con las manos, funcionó como el ejercicio desde el cual este 
proyecto pudo ir guiándome en el trayecto. Desde las ideas o vapores hasta, entender 
como hablar de un espacio, a partir de las formas rastreadas y como denominadas como 
seres habitantes. 
    En este sentido, el proceso del proyecto mantuvo idas y venidas entre la escritura, y 
las distintas formas de materialización. Construyendo sobre el vacío, que poco a poco 
fue develando qué es lo que guarda la isla. Imágenes de seres incompletos, la aparición 
espontanea, la combinación, fragmentación y otras características son las reglas que 
moldean el paisaje del territorio. Me percato que incompletitud de las criaturas y de la 
misma isla, llama al ojo y a las manos, como un rompecabezas que clama o exige ser 
acomodado y completado. Existe belleza en lo quebrado. 
La isla de vapor puede considerarse como una evidencia de fragilidad. Las piezas-
objetos también permeadas de ella, son las pistas por seguir en este territorio errante.  
Lo que habilita una relación con el error, en una cartografía de lo descompuesto y no 
tangible, de otredad.  Lo que queda por decir es que el proyecto me invita a seguir 
completando el mapa, por lo tanto, reconozco que hay muchas más entradas y salidas en 
las formas en las que la isla puede continuar siendo explorada. Para quien se acerque a 
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Fig. 26, Proceso de La isla de vapor, Propuesta de montaje. 2019 
 
